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INTRODUCCION!

Al principio de la segunda parte del Quijote, Cervantes nos presenta
por mediacién de Sancho Panza a un nuevo personaje llamado Sansén
Carrasco. Es este un joven bachiller que acaba de regresar a su patria man-
chega tras haber estudiado Cdnones en Salamanca, y que, al hacerlo, ter-
mina por desbaratar —casi sin quererlo— el frdgil equilibrio que se habia
establecido con la aparente vuelta a la cordura del hidalgo. El problema
en este caso no era otro que la explosiva noticia que traia entre manos:
resultaba que todas las venturas y desventuras que caballero y escudero
habian sufrido durante el transcurso de la primera parte (y de las que toda-
via no se habian recuperado) corrian ahora impresas a millares a través de
una novela que entre el publico lector habia cosechado un éxito increible;
tan desproporcionado, de hecho, que incluso se preveian nuevas ediciones
traducidas a todas las lenguas del mundo. «Los nifios la manosean, los
mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran», aseguraba
el bachiller Carrasco a sus dos maravillados vecinos para, a continuacién,
afadir: «es tan trillada y tan leida y tan salida de todo género de gentes, que
apenas han visto algiin rocin flaco, cuando dicen: “Alli va Rocinante”.

1 El presente trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigaciéon
PGC2018-094899-B-C51 del Ministerio de Ciencia e Innovacién. Parte de él fue escrito
siento el autor miembro del Grupo de Referencia BLANCAS, del Gobierno de Aragén,
financiado con Fondos Feder de la Unién Europea.
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Ni que decir tiene que, por supuesto, Sansén Carrasco se contaba
entre aquella multitud de lectores; y es asi que, gracias a esta circunstancia,
se iba a producir a continuacién una intensa conversacién en la cual, si
bien por una parte el estudiante aprovecharia para ponderar la importancia
de algunos pasajes o para aclarar las dudas que le hubiesen suscitado otros,
Don Quijote, por la otra, comenzaria ya a calibrar la enorme responsabili-
dad que entranaban cada uno de sus actos como héroe andante. Al fin y al
cabo, habia quedado visto que todos esos actos, sin excepcién, hasta los
mis ridiculos e insignificantes, podian ser en un momento dado conve-
nientemente recogidos y, a continuacién, relatados en un posible libro ase-
quible para cualquiera.

Dejando de lado las inmensas posibilidades que semejante giro de
la trama terminaria brindando a esta novela polifinica, o también la
oportunidad que el autor encontraria de ese modo para «dialogar» con
los lectores de la primera parte y enmendar asi posibles descuidos e
incoherencias, lo que a nosotros nos interesa mds, en cambio, es obser-
var en qué medida lo ocurrido pudo afectar de manera directa a sus
protagonistas. Es evidente que, en la mentalidad de Don Quijote, la
publicacién de sus aventuras seria el acicate definitivo que le impulsara
a arrastrar a su escudero hacia nuevos desafios —he aqui que este hecho
fue, pues, el desencadenante principal de todo lo que ocurriese des-
pués—s; pero ;qué decir de Sansén Carrasco, este estudiante «socarrén»
y «carirredondo» que vestia el tradicional hibito negro de San Pedro?
;Qué papel desempenfaria durante el resto de la historia este improvisa-
do personaje, lector de los lances y penurias de quien hasta entonces
habia sido su paisano? En fin, al bachiller Carrasco se le ha recordado,
con mucha légica, como el gran enemigo de Don Quijote en esta se-
gunda parte, como su antitesis fisica, claro, pero también como su an-
titesis moral. Interpretando el rol ficticio de Caballero de los Espejos
primero, de Caballero del Bosque después, y del de la Blanca Luna para
acabar, Carrasco perseveré en sus combates contra el de la Triste Figura
porque su manera de entender el mundo se caracterizaba, a decir ver-
dad, por la mds estricta rectitud, por la rigidez de la légica escoldstica
que habia aprendido en la universidad (distinta a mds no poder del
idealismo y la locura de Don Quijote); y es por eso que entendemos tan
bien su terca obstinacién por pararle los pies al malogrado caballero
andante.
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Lo que en absoluto podia esperarse, sin embargo, es que, a lo largo de
la novela, aquel que con tanta insolencia se habia cambiado las prendas
de estudiante por las de jinete medieval para sacar al demente de su de-
mencia, acabase por creerse demasiado su propio papel y por adentrarse de
lleno —previo abandono de su dialéctica de académico— en el fantasioso
universo de Don Quijote. «No me llevard ahora a buscarle el deseo de que
cobre el juicio —llegé a decir el bachiller tras sus sucesivas derrotas—, sino
el de la venganza; que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer més
piadosos discursos». En definitiva, de lo que se nos estaba hablando aqui
era del poder absoluto de los libros; de la capacidad que estos tienen de
abstraer por completo a quien los utiliza, de sacar al individuo de su discu-
rrir rutinario y habitual y de arrojarlo a mundos nuevos. De todas formas,
la genialidad en el caso concreto del que hablamos consistia en el hecho de
que incluso un personaje arrogante y resabido como era Sansén Carrasco,
que habia urdido en un principio sus artimafias desde una posicién de su-
perioridad moral, pudiese llegar a sucumbir, ddndose las circunstancias
precisas, ante los encantos de la ficcién y la fantasia.

Que la lectura podia influenciar a quien la ejercia hasta limites insos-
pechados es algo que, por supuesto, ya se sabia para cuando Cervantes es-
cribié el Quijote. Casi desde los primeros tiempos de la imprenta, moralis-
tas y tedlogos de toda clase se esforzaron en recordar que el embelesamiento
que se experimentaba al leer podia resultar hasta pernicioso cuando las lec-
turas que se hubiesen escogido no hubieran sido las adecuadas. No faltaron
desde el principio escritos condenatorios, amenazantes y correctivos que
iban orientados en esta direccién; se solia sefalar el peligro que habia de
que, mediante la lectura de determinados escritos o géneros literarios, la
persona comin —débil por naturaleza— pudiese desarrollar en su interior
pensamientos retorcidos y voluntades transgresoras. Aun asi, al observar el
extraordinario testimonio que aqui hemos seleccionado, comprobamos al
menos que el tono agresivo y excesivamente severo que estas acusaciones
tuvieron en los tiempos de Juan Luis Vives (las mismas de las que bebid, sin
ir mds lejos, Teresa de Jests, quien se arrepintié profundamente de haber
leido tantas novelas de caballerias en su juventud) pudieron dejar paso a un
talante mds ligero conforme la nueva era cultural del Barroco asomaba.

«Un piélago hay de libros de entretenimiento, tan inutiles y tan lascivos
como el mar. Que el mar es inutil, es claro, para nada su agua es buena. Que
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es simbolo de la lascivia, es patente. De sus espumas fingieron los antiguos,
que se formd Venus. En la orilla del mar Océano puso Hércules dos colum-
nas, en sefial de que alli se terminaba el mundo». En las palabras de Juan de
Zabaleta en El dia de fiesta por la tarde (1659) apreciamos también cierta
clave de humor por mucho que todavia nos hallemos inmersos en la voré-
gine de los «tiempos recios» de la censura inquisitorial. El fragmento, que
hemos extraido de un capitulo exclusivamente dedicado a la prictica de la
lectura en los momentos de ocio, nos representa, de hecho, la actitud de
diferentes personajes arquetipicos de la época, de perfiles de tipos sociales
distintos que, al retirarse en soledad con un libro en la mano, acaban come-
tiendo infracciones veladas, silenciosas, sin que @ priori pueda parecerlo en
modo alguno. Aparece aqui, por supuesto, el hombre que coge una novela
y que se va con ella a una ventana cubierta con celosias, donde se dedica a
su lectura con fruicién —con «gana incorregible de llegar al fin»— desvian-
do solo de cuando en cuando la mirada a la calle. Estd la doncella «recogida»
con su libro de comedias, que lee «<blandamente» dejando volar la imagina-
cién y sonando con mantener relaciones amorosas que no le corresponden.
Se menciona igualmente al seglar «que estudié un poco de latin» y que, de
un estantillo ubicado en un rincén de su dormitorio, selecciona un volu-
men de poesia —uno que, al contrario de lo que hubiese opinado Sansén
Carrasco, no podia ensenar «cosa buena»—. Y para terminar, vemos asimis-
mo a quien ha logrado establecer en su casa una gran librerfa de cientos y
cientos de ejemplares que se distribuyen en baldas y anaqueles conforman-
do un conjunto coherente y uniformado (y que por ese motivo atrae, con
cada visita, las miradas de admiracién y envidia).

Este ultimo ejemplo resulta de especial interés. Nos habla de una per-
sonalidad diferente, propia de aquel que solo desea adquirir nuevos ejem-
plares con la finalidad de alardear de cultura. La intencién, por teatral y
efectista, ya es de por si muy barroca; y atin podria serlo mds si considera-
mos, como hizo Zabaleta, que muy probablemente aquellos libros no lle-
garfan a ser leidos nunca por su dueno, sino solo coleccionados y expuestos
como un simple elemento decorativo. Desde luego que cuesta creer que
pudiese haber alguien tan cinico como para realizar un esfuerzo coleccio-
nista de tal magnitud si la Ginica recompensa radicaba en obtener después
la aprobacién de los demids. De todas formas, también es un hecho que las
gentes del siglo xv1r tuvieron bien grabado en la mente aquello de que tan
importante es el ser como el aparentar, y que, por tanto, la misma atencién
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que se ponfa en una cosa, habfa que ponérsela igualmente en la otra. «El
sermén mds grave y docto fue desazonado sin tu gracia —decia Baltasar
Gracidn en E/ discreto (1646)—; la alegacién mds autorizada fue infeliz sin
su aseo; el libro mds erudito fue asqueado sin tu ornato».

De la misma forma, al comenzar la segunda parte del Quijote, nos
encontramos a su protagonista sentado en el borde de la cama mientras
hace esfuerzos por mantener una conversacion cabal con el cura y el barbe-
ro, cuando resulta evidente que tarde o temprano no podrd evitar sacar a
relucir razonamientos incoherentes (pues incluso viste como un loco en ese
instante, con «almilla de bayeta verde» y «bonete colorado toledano»).
Cualquier intento por ocultar su verdadera identidad, por tanto, le resulta-
ria demasiado dificil a Don Quijote. No podia cambiar radicalmente y de
la noche a la mafana su propia naturaleza cuando, pocas semanas atrds
«andaba a cuchilladas con las paredes», presa de su pasién obsesiva. Y esto
lo decimos de un hombre que entonces rondaria los cincuenta afios, una
edad que Gracidn asociaba al «deseado otofio de la varonil edad», tan «co-
ronado de sazonados frutos, en dictdmenes, en sentencias y en aciertos».

Asi pues, la pregunta que cabria hacerse llegados a este punto es la si-
guiente: ;podriamos sacar, por tanto, alguna idea sobre la personalidad de
Alonso Quijano si para ello partimos ya no de lo que pudo decir o hacer
con anterioridad, sino de los libros que leyd, del uso que dio a esos libros,
e incluso del ambiente en el que decidié dar cuenta de su biblioteca?

Adelantamos que hubiese sido tremendamente improbable encon-
trarse con un lector como Don Quijote en la Espana de aquel momento. Y
no nos referimos ahora a su pasién desmedida por la lectura, ya que eso si
debié de existir en aquellos dias, por mucho que a la mayoria de la gente
no se le terminase por secar el cerebro tras una sobredosis. Nos referimos
en cambio a la clase de libros que una y otra vez el hidalgo repasaba y me-
morizaba; esos de los que con algo de detalle se nos habla en el conocidisi-
mo capitulo sexto de la primera parte —del escrutinio de su libreria—, es
decir, de los «mds de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuaderna-
dos, y otros pequenos», que en realidad no eran otra cosa que novelas de
caballerfas y poemas de tradicién épica. Pues bien, el consumo de novelas
de esta clase estaba atin vigente a principios de este siglo, es cierto; pero eso
era una cosa, y otra muy distinta que alguien tan sobradamente capacitado
para el ejercicio de la lectura intelectual acabase elaborando una nutrida
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biblioteca en la que no hubiese mds que fébulas caballerescas. Eso, en cam-
bio, era mucho mds complicado, o al menos muchisimo menos frecuente
que el modelo que presuponemos en la persona de Sansén Carrasco: un
estudiante que durante los tltimos afios habria ido formando su propia
biblioteca especializada para ir pasando sus cursos universitarios, pero que
en los ratos libres también hallaria ocasién para leer novelas como £/ inge-
nioso hidalgo don Quijote de La Mancha, bien porque él mismo las compra-
ria, bien porque algiin amigo o conocido se las dejaria. Y al respecto recor-
damos lo que ¢l mismo llegaria a decir del éxito que tuvieron las aventuras
de Don Quijote entre los pajes; aquello de que «no hay antecdmara de se-
fior donde no se halle» un ejemplar, o eso otro de que «unos le toman si
otros le dejan, estos le embisten y aquellos le piden».

Por otra parte, y en relacién con el entorno de la lectura de Don Qui-
jote, este debi6 de ser, sin embargo, mucho mds convencional. A pesar de
que no es mucha la informacién que se nos da al respecto (pues las descrip-
ciones de los espacios, y particularmente de los de la casa del protagonista,
son bastante escasas en la novela), queda claro que existié un «aposento de
los libros» separado del dormitorio, que al parecer estaba ubicado en la
primera planta del edificio, y que ademds tenfa una ventana que daba al
corral. Nada se nos dice del mobiliario, ni siquiera de la necesaria estante-
ria que tuvo que soportar todos los volimenes. Lo que si que sabemos, en
cambio, es que la puerta de entrada contaba con una cerradura, y que du-
rante el capitulo séptimo de la primera parte, cuando muchos de los libros
de Don Quijote ya habfan desaparecido pasto de las llamas en el corral,
cura y barbero la sellaron hasta camuflarla con el resto de la pared exterior.
Una vez se hubiese despertado el propietario, «lo primero que hizo fue ir a
ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le habia dejado, anda-
ba de una a otra parte buscindole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y
tentdbala con las manos, y volvia y revolvia los ojos por todo».

La explicacién que tuvo que darle a continuacién la sobrina es bien
recordada. Al parecer, un sabio encantador montado en una serpiente y
rodeado de nubes nocturnas habia entrado en su estudio y, en cuestién de
segundos, habia hecho despegar la habitacién entera —con sus libros
dentro— dejando toda la casa llena de humo. Ese mago, Frestdn, conocia
bien a Don Quijote, le tenfa «ojeriza», y es por eso que quiso darle donde
mds le podia doler: en sus libros y en su biblioteca. Pero cudl seria la sor-
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presa para todos los lectores cuando, pdgina tras pdgina, nos fuéramos
dando cuenta de que Don Quijote ni recuperaba sus libros ni llegaba a
echarlos verdaderamente en falta. Ya no volveria a leerlos otra vez, de he-
cho. Tampoco le harfa falta hacerlo. A diferencia de lo que pudo haberle
ocurrido al coleccionista denunciado por Juan de Zabaleta, que formé su
libreria pensando en los visitantes que pudieran admirarla observindola
desde fuera, Don Quijote conocia perfectamente sus libros, los habia in-
teriorizado y asumido absolutamente hasta hacerlos suyos. Podria incluso
afirmarse que él mismo era sus libros, y en ese sentido tampoco irfamos
desencaminados del todo si creyésemos que la biblioteca, en su caso, no
era ya mds que una cosa del pasado.

%k

Mucho se llega a averiguar de una persona cuando examinamos con
atencién aquello que suele leer. Tal vez sea esa la razén por la cual algunos
manuales de civilidad durante la Edad Moderna aconsejaban no quedarse
mucho tiempo analizando los lomos de los libros durante una visita a la
casa de un conocido. En cierto modo, escudrinar los titulos que confor-
man la librerfa de alguien podria suponer adentrarse mds de lo deseable en
su intimidad, en sus gustos y distracciones favoritas, pero también en su
manera mds personal de enfrentarse a la realidad de su entorno inmediato.
Por eso, y aunque parezca una exageracién, toda atencién desmesurada
hacia los libros de otro, o hacia el lugar donde se guardan o exponen esos
libros, es susceptible de tenerse en ciertas ocasiones como una conducta
intrusiva, de mal gusto; como un exceso de confianza que es mejor evitar
si se quiere, como es natural, rehuir situaciones incémodas. Una mirada
concienzuda a la biblioteca de Don Quijote, pues, hubiera permitido a su
observante comprender que aquel hombre tenia una fijacién formidable
por los libros de caballerfas, lo mismo que paseando frente a los anaqueles
de una lujosa estancia repleta de objetos suntuosos pero en la que no se
respirase un verdadero ambiente de erudicién, las impresiones llegarfan a
ser seguramente muy distintas.

El estudio que a partir de aqui presentamos tratard de adentrarse en el
panorama lector zaragozano durante una buena parte del siglo xv11, y para
ello tendrd en consideracién aspectos como los que ya hemos ido tratando
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en las lineas anteriores: la importancia de los gustos y las pasiones persona-
les a la hora emprender el atesoramiento de libros; el componente de la
necesidad, cuando de lo que se trat6 fue de aprender o de informarse sobre
un tema sobre el que se estuviese estudiando o trabajando; el simple espar-
cimiento que producia la lectura de un libro ameno y entretenido; el placer
que generaba la belleza de una obra maestra; o, por qué no, la ambicién
que despertaba el deseo de conformar una biblioteca «total» al mds puro
estilo borgiano, una biblioteca repleta hasta los topes de ejemplares proce-
dentes de todas las ramas de la ciencia o de cualquier género literario ima-
ginable. Todas estas intenciones, y algunas otras mds, serdn las que a partir
de ahora podremos ir observando a través del estudio pormenorizado de
una muestra importante de lectores y lectoras que hemos rescatado a partir
del andlisis de los inventarios de bienes muebles procedentes del Archivo
Histérico de Protocolos Notariales de Zaragoza (AHPNZ). Esta interesan-
te fuente nos permitird acceder, por una parte, a las posibles lecturas que
cada persona pudo llegar a hacer teniendo en cuenta la procedencia social
o las circunstancias personales especificas; y por la otra, a la apariencia
morfoldgica de los ambientes donde se guardaron los libros y donde presu-
miblemente se realizaron sus lecturas. Y es asi, por tanto, que mostraremos
interés especial también por llegar a saber cémo estaban conformados esos
espacios, qué aspecto estético presentaban y qué clase de significancia per-
sonal, cultural o simbélica pudieron esconder segtin los casos.

Puesto que nos encontramos, entonces, ante un trabajo que va a dar
una importancia equivalente a los aspectos bibliogrificos (también a lo
vinculado con la bibliofilia y el coleccionismo) y a lo més relacionado con
lo artistico (sobre todo en lo tendente al acondicionamiento visual de los
ambientes de lectura), una primera parte del ensayo ird por ello dedicada a
comprender mejor los origenes histéricos de los que partieron los patrones
intelectuales y materiales mds fundamentales —con la descripcién de mu-
chas de las mds curiosas bibliotecas particulares de nuestro Renacimien-
to— para, a continuacién, en una segunda parte, proceder ya a la descrip-
cién de aquellos «lugares de sabios» que hemos podido localizar para la
Zaragoza del Barroco. Un anexo final, por tltimo, ofrecerd el contenido
integro de todas las bibliotecas incluidas en el volumen (con la identifica-
cién de cada ejemplar citado siempre que esto haya sido posible), asi como
la transcripcion del mobiliario y de la decoracién que en cada ocasién se
hayan referenciado.
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H umanidades

LA LLEGADA DEL MUNDO MODERNO TRAJO CONSIGO LA
posibilidad de aumentar exponencialmente los niveles
de aprendizaje y de lectura. Todo el que se lo podia
permitir disfrutaba adquiriendo nuevos volimenes
impresos, se afanaba acumulando sus ejemplares en
lustrosas colecciones personales y, para acabar, daba
cuenta del conocimiento recopilado en lugares espe-
cificos de la casa donde la decoracidn y los objetos ex-
puestos contribuian a construir una imagen simbdlica
del propietario. El presente libro centra la atencién en
el aspecto fisico de esos espacios y en la clase de lecturas
que en la Zaragoza barroca pudieron llegar a hacerse en-
tre todos aquellos que quisieron darse a conocer como

personas cultas.
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